“StoriadiDamiano”. “Senza temere l’inconscienza”: I matti
vanno contenti tra il campo e la ferrovia e intorno ai treni che non arrivano o
non sono mai partiti incontrano tutti quelli che un tetto e un'identità non ce
l'hanno più. Il luogo è la Stazione Termini. La città, Roma. Nelle pieghe di
queste due entità che, affratellate soltanto dalla fretta, convivono da
separate in casa, le pareti invisibili di tende e cartoni che hanno l'estetica
della precarietà e la calce del desiderio. C'è chi sogna un piatto di pasta con
un bicchiere di vino, chi non ha denti per mangiare, chi si vende senza
allegria, chi non può comprare, chi spera di essere amato, chi si sdraia, chi
cammina, chi pensa che alzarsi non restituisca premio, chi viaggia e non vede,
chi vede e chiude gli occhi. C'è la disperazione e c'è l'estasi, c'è l'allegria
che non conosce ragione e la rabbia senza età, c'è la vergogna e c'è
l'orgoglio, c'è la speranza e la disillusione e ci sono le immagini che
raccontano e quelle che dicono tutto fingendo di non dire nulla. Nel 1975,
Alberto Grifi e Massimo Sarchielli girarono Anna. Lo fecero documentando per
mesi ciò che sugli schermi italiani non si era mai visto prima, attribuendo
allo stato delle cose, tra eroina, pidocchi, solitudine e insensatezza, la
brutale matrice dell'indifferenza: la condizione di chi appena adolescente, sui
marciapiedi, poggiava testa e cuore, diventava uno specchio in cui nessun
elemento della società voleva osservarsi. Mezzo secolo dopo, un ragazzo poco
più che trentenne, nato nei giorni in cui crollava il Muro di Berlino, Gregorio
Sassoli e il suo coetaneo Alejandro Cifuentes, hanno dato vita a un'opera
straordinaria che supera i confini, duella con il modello originario e con la
forza della verità abbatte ogni intenzione e ogni sospetto di empito pedagogico
per diventare storia. Il documentario, di una poesia e di una sgradevolezza
unici al tempo stesso, Zenit e Nadir vertiginosi di ciò che saremmo potuti
diventare con meno fortuna navigando per un istante che si trasforma in
eternità nell'oblio, si intitola San Damiano. Esattamente come il film di Grifi
e Sarchielli, nonostante l'impegno di una distribuzione cinematografica che
faticosamente lo proietta in maggio a macchia di leopardo, lo hanno visto in
pochissimi. È un peccato perché un film come San Damiano, nel panorama del
cinema "civile" che non sempre riesce a soffocare la tentazione del ricatto
morale, semplicemente, non esiste. È un soffio di neorealismo senza troupe. Un
esperimento che rappresenta il pro-lungamento di un talento che di fronte alla
vita non si concede la hybris di sceneggiarla, ma la ripropone senza temere
giudizio. Dopo un paio di inverni trascorsi dando una mano da volontari nelle
notti senza cuore affacciate sulle tenebre della stazione, immaginando di
sviluppare un altro film che non si sarebbe mai fatto, Sassoli e Cifuentes
hanno incontrato il loro protagonista quasi per caso. Damiano occupa un angolo
delle rovine che si affacciano sulla stazione e da quell'avamposto, da quella
vedetta di osservazione prova a dare un senso a tutto ciò che un senso,
iniziando dalla sua vita, un senso non ce l'ha. I registi lo accompagnano e poi
si fanno accompagnare, cedono lo scettro, lo riprendono felici che la
confusione, una volta liberata, diventi ordine, favola, orrore e utopia. La
giovinezza, come dice Wilde, sarà anche "l'unica cosa che vale la pena di
avere", ma senza coraggio significa poco. Sassoli e Cifuentes ne hanno
accarezzato il nucleo senza temere l'impatto con l'in-coscienza. San Damiano è
una preghiera laica. La canzone senza note di uno che voleva fare il cantante e
si è perso tra le strade e i palazzi di una strada che somiglia all'inferno. Un
viaggio senza fermate che con un salto di fantasia, tra le fiamme, prende le
sembianze di un paradiso che - in San Damiano lo sanno tutti - può attendere
per sempre.
“StoriadiAtlanta”. “Divina a sua insaputa”: Sono ormai trascorsi svariati mesi da che i marziani giunsero sulla terra disperdendosi tra le folle per portare lumi e splendori tra le tenebre ottundenti del nuovo oscurantismo. La delegazione extraterrestre contava una trentina di figuri, pare, ma il computo è stato fin da subito approssimativo; di quasi tutti si sono perse le tracce molto presto. È invero possibile che la maggior parte degli alieni, delusa dal dogmatismo e classismo terrestri, respinta da un fare poco o per nulla accogliente, sia volata via alla chetichella, rinunciando alle fanfare che avevano invece accompagnato l'atterraggio. Oppure può darsi che, per meglio analizzarci, essi si siano assimilati fino a diventare in qualche modo inapparenti.
