Paginedaleggere. 25 Virginia Woolf: «Se alla fine ho chiuso il libro era solo perché la mia mente era sazia, non perché avessi esaurito il suo tesoro».

 

Ha scritto Blake Morrison in “La confessione di Gutenberg” (2000, Longanesi): (…). Credo che un libro, quando si legge bene, possa sembrare davvero una brocca di vino, e diffonda un caldo bagliore in tutto il corpo. In più, al contrario di una brocca, un libro non finisce mai. Puoi arrivare alla fine eppure lui è ancora lì e lo sarà sempre, per sempre pieno come le anfore di Cana. Pensare che gli uomini degli anni futuri potranno trarre alimento da questa nostra piccola brocca: ecco un’idea che mi conforta, e mi stimola, mentre il cervello ancora fermenta, a spremere una nuova annata, piena e sincera al palato. Nei miei bicchieri conoscerete me e tutto ciò che io ho fatto. Ha scritto oggi Enzo Bianchi sul quotidiano “la Repubblica” in “Il tempo della lettura”: (…). Leggere non è tanto un’attività intellettuale quanto il faticoso ma fecondo sforzo di interrogare e interpretare se stessi e la realtà che ci circonda: si tratta di leggere non un libro ma il mondo, le situazioni, gli eventi attraverso ciò che già "sta scritto" perché altri lo hanno messo "nero su bianco". E, più in profondità, di leggere se stessi: il corpo della persona che legge diviene sovente icona di interiorità, una garanzia di raccoglimento, diremmo quasi che il lettore si fa tutt’uno con il libro e che coinvolge nell’atto del leggere persino l’autore di quelle pagine. La lettura, di fatto, è una conversazione, un dialogo con chi è assente e può essere lontano nel tempo e nello spazio: è un ricevere la parola di un altro e farla propria. Proust, in Alla ricerca del tempo perduto, le apriva nuovi orizzonti asserendo che i suoi lettori sarebbero stati «lettori di se stessi» in quanto il suo libro era solo il mezzo offerto loro perché leggessero dentro se stessi. Leggere resta operazione di grande umanizzazione, sorprendente nella sua semplicità: non occorrono tecnologie né iniziazioni perché, come ricordava Pessoa, «l’unica prefazione di un’opera è il cervello di chi la legge». Non a caso i medievali facevano derivare la parola latina intellegere da intus legere, "leggere dal di dentro".  Purtroppo, oggi si legge ancora poco, adducendo tra le scuse il poco tempo a disposizione. Ma le scelte che operiamo nell’impiego del tempo sono rivelatrici di ciò che per noi conta nella vita. Così leggere può divenire antidoto alla monotonia dei giorni, lotta contro il logorio del tempo: è atto antiidolatrico, gesto di resistenza contro uno degli idoli della nostra epoca, una autentica opzione etica. Leggere è abbeverarsi a una sorgente che non si esaurisce quando le ci si avvicina. Chi di noi, di fronte a un libro amato non ha fatto l’esperienza di come questi assuma colori nuovi secondo i momenti? Il libro è un oggetto strano: lo guardiamo, lo valutiamo, lo sfogliamo, lo posiamo, lo ritroviamo. Una frase è riletta, un passaggio familiare è nuovamente decifrato. Leggere un libro significa compiere un’operazione tesa a leggere il mondo e la storia e accettare che questo anelito ha già abitato uomini e donne diversi che hanno diversamente vissuto e scritto. Leggere è percorrere un itinerario potenzialmente infinito perché «se alla fine ho chiuso il libro - scriveva Virginia Woolf - era solo perché la mia mente era sazia, non perché avessi esaurito il suo tesoro».